texconten (texconten) wrote,
texconten
texconten

Category:

Эпоха Великих Корпоративных Открытий

Все-таки, конечно, были люди в это время - не то что нынешнее племя. Вчера только читал у kiri2ll о проекте Azorian, когда ради единственной подъемной операции было сконструировано эпических масштабов и сложности судно - а чуть позже наткнулся на другую историю того же периода - 70-80-е.

Kodak had a secret weapons grade nuclear reactor hidden in a basement

По ссылке сок мозга в духе "Kodak" могла начать собственную атомную войну, а-а-а-а-а-а, как мы только выжили?!!"

По сути, впрочем, история тоже производит впечатление.



В середине семидесятых Kodak вовсю работала над своим супер-проектом Instamatic - те самые киоски для печати стандартных снимков в любой точке земного шара. На пике развития в конце 80-х эта сеть включала несколько миллионов держателей франшизы.

Создание такой грандиозной сети требовало определения качества расходников, необходимого для того, чтобы получать стандартно хорошие снимки с минимальными затратами. Для этих исследований требовалось частое проведение очень точных анализов чистоты химикатов.

Проектная группа сидела прямо в штаб-квартире компании в центре Рочестера, штат Нью-Йорк. Для анализов чистоты использовали нейтронно-активационный анализ - облучали образцы химикатов потоком нейтронов и оценивали образующийся радиоактивный спектр, по сигнатурам излучения которого и определяли поэлементный химический состав материала. Поскольку больше всего их волновало наличие в химикатах примесей редкоземов, которые хорошо активируются нейтронным потоком, анализ получался действительно точным, можно было отслеживать пикограммовые содержания. В качестве источника нейтронов группа использовала излучатель на основе калифорния-252 - маломощный, зато сравнительно недорогой и доступный.

Программа была масштабной, длительной, количество тестов и объем образцов довольно большим и мощность источника быстро стала недостаточной для анализа более крупных проб. Использование нескольких источников проблему не решало, стоимость набора выходила неприемлемой даже для могучей Kodak. И тогда проектная группа соорудила собственный реактор. Ну как... почти что реактор. Подкритический усилитель нейтронного потока.

В 1974 году они приобрели через DoE хорошо экранированную камеру, этакий бетонный холодильник, оснащенный гнездом для нейтронного источника и несколькими пластинами из урана почти оружейного обогащения - 93,5%, суммарным весом в полтора килограмма. Выкопали под нижним подвальным уровнем здания камеру с лабиринтом. И поставили установку туда.



Под влиянием нейтронного потока из капсулы с калифорнием, в пластинах начиналась ядерная реакция. Поток умножался многократно, проходящие через окно на выходе из камеры образцы получали свою дозу и весело светились под гамма-спектрографом на радость исследователям.

Никакой бомбы из этого, конечно, не вышло бы при всем желании - масса урана была в несколько раз меньше минимальной критической. Особой секретности или повышенных мер безопасности никто не устраивал. Таких усилителей одно время было довольно много в университетских лабораториях, в силу простоты они были широко распространены. Однако, смутно догадываясь о реакции общественности на наличие в пределах густонаселенного города ядерной установки, сотрудники компании просто не упоминали о ней при посторонних. У Kodak была федеральная лицензия DoE на эксплуатацию, но в пределах штата ни одна живая душа - ни полиция, ни пожарники, ни мэрия или офис губернатора штата - никто и понятия не имел о маленьком "недореакторе".

Усилитель был простым, надежным, как кувалда и проработал на своем месте в подвале ТРИДЦАТЬ ЛЕТ. Менялись требования по безопасности и нераспространению, начиная с девяностых установки такого типа вообще перестали лицензировать для частных компаний, однако про кодаковский аппарат никто не вспоминал. В последние годы его использовали редко - во-первых, сами исследования требовались реже, а во-вторых, методы исследований изменились и уже не требовали превращать сотни десятиграммовых проб в радиоактивные отходы. Никакого ущерба окружающему оборудованию или зданию усилитель не нанес - экранирован он был на совесть - и, наверное, он бы еще долго стоял в своем бункере, но в середине двухтысячных проблемы начались уже у самой Eastman Kodak Corp.

Instamatic пал жертвой широкого распространения цифровых камер, цветных принтеров и ЖК-экранов. Никому больше не нужно было проявлять пленки и печатать снимки за три часа и корпорация, построившая на этом свой основной бизнес, легла набок. Попытки переквалифицироваться в производителя ЖК-рамочек для фотографий и недорогих цифровых камер успеха не возымели, только съели последние деньги.

В 2007 году руководство стремительно сокращаемого управления исследований решило, что усилитель больше не нужен. Его без особого шума вернули DoE и утилизировали на заводе в Северной Каролине.

Истерика началась, когда техник, проработавший на усилителе двадцать лет, вылетел с работы и от тоски и озлобления дал подробное интервью газете с хорошим названием "Демократ и хроники". Как демократ, так и хроники не оплошали, вонь поднялась до небес. Впрочем, Kodak к тому времени было уже все равно.

Есть в этой истории что-то необычайно трогательное и в то же время вполне безумное. Решительность исследовательской группы, рассматривавшей начиненный оружейным ураном агрегат как необходимую часть рабочего оборудования химической лаборатории. Твердая готовность использовать любые средства для продвижения проекта. Взлет компании, в восьмидесятые годы с огромным трудом, как раз за счет точной игры с качеством и стоимостью поставляемых киоскам химикалий, умудрившейся победить Polaroid с их куда более продвинутой технологией моментальных снимков. И вот этот финал - пыльный тесный подвал, тусклые лампочки, состарившийся на службе охранник на входе. И усилитель. Терпеливо ждущий в своем углу, когда вернутся исследователи, заменят капсулу с калифорнием и снова начнут лихорадочную гонку со временем и деньгами. Этакий Portal 2.
Tags: tales without fairies
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 28 comments